¿Qué habría pasado para que se produjera un sentimiento tan abrumador? Imposible saberlo, pero sospechas que tuvo algo que ver con la aparición de la conciencia, eso que le ocurre a los niños en torno a los seis años, cuando la voz interior se despierta y surge la capacidad de discurrir, cuando te dices a ti mismo que estás produciendo un pensamiento. En ese momento entra nuestra vida en una dimensión nueva, porque en ese punto adquirimos la aptitud de contarnos nuestras historias a nosotros mismos, de iniciar la ininterrumpida narración que continúa hasta el día de nuestra muerte.

Paul Auster. Informe del interior.