9 de diciembre de 1875

Querida Gertrude:

¿Sabes una cosa? Ya no se pueden enviar besos por correo: el paquete pesa tanto que resulta muy caro. Cuando el cartero me trajo tu última carta, me miró con aire severo y me dijo: “Tiene que pagar dos libras, señor. Exceso de peso”. […] “¡Por favor, señor cartero —le dije hincando gentilmente una rodilla en tierra […]— perdóneme por esta vez! Es de una niña”. “¿De una niña? —gruñó—, ¿y qué tienen de especial las niñas”. “Que son de azúcar y canela —empecé a decir—, y de todo lo que…”. * Pero él me interrumpió: “¡No me refiero a esto! Quiero decir qué tienen de bueno las niñas que mandan cartas tan pesadas”. “La verdad, no mucho”, dije con tristeza.

“Procure no recibir más cartas como esta —dijo él—, al menos que no sean de esta niña. La conozco bien y es bastante mala”. ¿Verdad que no es cierto? No creo que te haya visto siquiera. Y tú no eres mala, ¿o sí? Con todo, le prometí que nos escribiríamos muy poco. “Sólo dos mil cuatrocientas setenta cartas”, le dije. […]

Ya ves, a partir de ahora tendrás que llevar la cuenta y cuando lleguemos a la dos mil cuatrocientos setenta, no nos escribiremos más, a menos que el cartero nos dé permiso.

Tu querido amigo,

Lewis Carroll

Porque el tacto ilumina tu desnudo que a su trémulo encuentro se ha mudado en sal, paloma, vuelo, rosa y llama,

Poema donde amor dice...

Alí Chumacero

Eres el tallo que los ojos hiere

murmurando una luz anochecida;

eres aliento encadenado al fuego,

paloma navegando en la mirada

con inocencia de disuelto aroma.

Eres perfume espeso, flor vencida,

caricia de un aroma enamorado;

eres espacio donde se origina

un oscuro gemido prisionero,

como latido de ala en el rocío.

Eres lenta penumbra que los labios

cruza en silencio; apenas leve huella

de un sabor a la sombra derramado;

espuma prisionera en su cristal,

hecha sonido, luz, aroma y pluma.

Eres tal un murmullo transparente

en temblorosa vibración vertido;

eres flor de aire que navega incierta

como sonoro viaje hacia el oído

o aleteo herido de azucena.

Eres aroma preso entre mis manos

hasta decir caricia fugitiva;

una huida paloma sobre el cuerpo,

al contacto del mío temblorosa,

bajo el cálido vuelo de mi tacto.

Mas cruzas como un sueño desnudado,

fugaz como el correr del agua pura;

sueño que se desborda de su forma,

última espuma que en tu piel murmura

la postrera fatiga del deseo.

Sólo un aroma erige la blancura

o aurora de tu voz acariciada,

así de alba es la antigua ola

que urdida en sal y caracol asciende

y después en afán queda anegada.

Así también mis labios en silencio

reciben el murmullo de tu piel,

al oír a las alas de tus poros

convertirse en alientos y gemidos

y en un suave sudor de flor tranquila.

Entonces ya no labios, sino oídos

ardientes para asirte y contemplarte,

como a estatua bañada por la música

de una tristeza o ángel deslizado

que mordiera tu imagen silenciosa.

Porque el tacto ilumina tu desnudo

que a su trémulo encuentro se ha mudado

en sal, paloma, vuelo, rosa y llama,

y oye cómo por tu piel florece

y madura la sombra de la muerte.

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas, rompiéndome en el filo del gozo o mansamente lamiendo las arenas asoleadas.

En el filo del gozo

Rosario Castellanos

I

Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo:

que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme

y resbale en espuma deshecha y humillada.

Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta,

palabras que los vientos dispensan como pétalos,

campanas delirantes al crepúsculo .

Todo lo que la tierra echa a volar en pájaros,

todo lo que los lagos atesoran de cielo

más el bosque y la piedra y las colmenas.

Cuajada de cosechas bailo sobre las eras

mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas.

Venturosa ciudad amurallada,

ceñida de milagros, descanso en el recinto

de este cuerpo que empieza donde termina el mío.

II

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas,

rompiéndome en el filo del gozo o mansamente

lamiendo las arenas asoleadas.

Bajo tu tacto tiemblo

como un arco en tensión palpitante de flechas

y de agudos silbidos inminentes.

Mi sangre se enardece igual que una jauría

olfateando la presa y el estrago

pero bajo tu voz mi corazón se rinde

en palomas devotas y sumidas.

III

Tu sabor se anticipa entre las uvas

que lentamente ceden a la lengua

comunicando azúcares íntimos y selectos.

Tu presencia es el júbilo.

Cuando partes, arrasas jardines y transformas

la feliz somnolencia de la tórtola

en una fiera expectación de galgos.

Y, amor, cuando regresas

el ánimo turbado te presiente

como los siervos jóvenes la vecindad del agua.

Damos la vida sólo a lo que odiamos.

Destino

Rosario Castellanos

Matamos lo que amamos. Lo demás

no ha estado vivo nunca.

Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos. ¡Que cese ya esta asfixia

de respirar con un pulmón ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

y la ración de la esperanza es poca

y el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,

ciervo con una flecha en el ijar

que huye y se desangra.

¡Ah! pero el odio, su fijeza insomne

de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo de un tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve

- antes que lo devoren -  ( cómplice, fascinado )

igual a su enemigo.

Damos la vida sólo a lo que odiamos.

y en la quietud nacida de este limpio silencio que por mi cuerpo corre, destrozados los labios, la voz y la palabra...

Desvelado amor

Alí Chumacero

Cayó desnuda, virgen, la palabra;

cayó la virgen desnudada

bajo mi cuerpo, trémulo latir

que hoy apenas si me pertenece

y me embriaga con cálido rumor,

rodea mi epidermis,

se introduce letal bajo mi lengua,

y mis párpados no lo miran

pero lo sienten desalado,

desolado que busca entre la noche

la amarga conjunción

de dos manos eternamente unidas

en el estrecho abrazo de la muerte.

Calló la voz. Mudos los labios

ciñéronse a la sombra

incendiando el incienso  de su caída flor;

tan quietos como el sueño que también esperaban

con ansiedad de ciego sobre el tacto;

descansando angustiosos como el árbol sin fruto

bajo la primavera. Y mi cuerpo cayó

a un desesperado cuerpo,

y desde entonces siente

cómo crecen sus nervios en una dura ruina

hecha de sombra y voz estremecidas

por el vivo temor de estrecharse a la noche,

como el mar a las aguas que lo nutren

o la voz a los labios, fuente muda;

y en la quietud nacida

de este limpio silencio que por mi cuerpo corre,

destrozados los labios, la voz y la palabra,

anclado entre mí mismo,

el fuego de mi tacto se adormece

en esta soledad bajo la flor del sueño.

la palabra de hoy: postergar

Besos de amaneceres ciegos, donde la luz aún no nos mira pero nos moja sin parar.

Por la nuca te beso

Alberto Ruy Sánchez

Hay besos boca a boca

que comienzan en la nuca

como hay en la luna huellas 

de los labios del sol.

Besos como dedos

que se abren y se cierran

en la nuca,

que despeinan,

o alborotan las ideas

sembrando su flor de anhelo

en raíces

donde esos labios

no suelen ir.

Son besos silenciosos

que acechan

detrás de las orejas,

muerden lóbulos,

exploran laberintos,

asaltan parpados

y dejan miradas húmedas

que, claramente, no se ven.

Besos mudos

que tardan en llegar

a su cita estruendosa

con la lengua amada

porque vienen siempre

desde muy atrás.

Besos de amaneceres ciegos,

donde la luz aún no nos mira                                                        

    pero nos moja sin parar.

Augurio

Alberto Ruy Sánchez

A esa hora todo es nuevo

y se escucha claramente

lo que apenas se mira.

Ella, la luz discreta,

respira en la ventana

mientras crece.

La madrugada

canta su fuga

todavía en la penumbra.

Su aliento de luz,

su música,

toca un filo de tu rostro,

toca tu cuello

y sostiene tus hombros.

Tiende hilos delgadísimos

que ondula

para insinuar

el doble esplendor

de tu pecho,

de tu cintura,

del astro que despierta

en tus caderas.

La luz en ti

resuena inquieta

en todo mi cuerpo

y tu contorno leve,

danzante al despertar

da forma al día.

Sin saberlo me anuncias

y al hacerlo me confirmas

que el día será muy bueno