Revela en su cuerpo, finalmente, el abrazo de un hombre: el único que podría dejarle huella y que le ha borrado la sonrisa.

Celos

Cesar Pavesse

1

Uno se sienta de frente y se vacían los primeros vasos

lentamente, contemplando fijamente al rival con adversa mirada.

Después se espera el borboteo del vino. Se mira al vacío,

Bromeando. Si tiemblan todavía los músculos,

también le tiemblan al rival. Hay que esforzarse

para no beber de un trago y embriagarse de golpe.

Allende el bosque, se oye el bailable y se ven faroles

bamboleantes -sólo han quedado mujeres

en el entarimado. El bofetón asestado a la rubia

congregó a todo el mundo para regodearse con el lance.

Los rivales notaban en la boca un gusto de rabia

y de sangre; ahora notan el gusto del vino.

Para liarse a golpes, es preciso estar solos,

como para hacer el amor, pero siempre está la noche.

En el entarimado, los faroles de papel y las mujeres

no están quietos con el aire fresco. La rubia, nerviosa,

se sienta e intenta reír, pero se imagina un prado

en que los dos contienden y se desangran.

Les ha oído vocear más allá de la vegetación.

Melancólica, sobre el entarimado, una pareja de mujeres

pasea en círculo; alguna que otra rodea a la rubia

y se informan acerca de si en verdad le duele la cara.

Para liarse a golpes es preciso estar solos.

Entre los compañeros siempre hay alguno que charla

y es objeto de bromas. La porfía del vino

ni siquiera es un desahogo: uno nota la rabia

borboteando en el eructo y quemando el gaznate.

El rival, más sosegado, ase el vaso

y lo apura sin interrupción. Ha trasegado un litro

y acomete el segundo. El calor de la sangre,

al igual que una estufa, seca pronto los vasos.

Los compañeros en derredor tienen rostros lívidos

y oscilantes, las voces apenas se oyen.

Se busca el vaso y no está. Por esta noche

-incluso venciendo- la rubia regresa sola a casa.

2

El viejo tiene la tierra durante el día y, de noche,

tiene una mujer que es suya -que hasta ayer fue suya.

Le gustaba desnudarla, como quien abre la tierra,

y mirarla largo tiempo, boca arriba en la sombra,

esperando. La mujer sonreía con sus ojos cerrados.

Se ha sentado el viejo esta noche al borde

de su campo desnudo, pero no escruta la mancha

del seto lejano, no extiende su mano

para arrancar la hierba. Contempla entre los surcos

un pensamiento candente. La tierra revela

si alguien ha colocado sus manos sobre ella y la ha violado:

lo revela incluso en la oscuridad. Más no hay mujer viviente

que conserve el vestigio del abrazo del hombre.

El viejo ha advertido que la mujer sonríe

únicamente con los ojos cerrados, esperando supina,

y comprende de pronto que sobre su joven cuerpo

pasa, en sueños, el abrazo de otro recuerdo.

El viejo ya no contempla el campo en la sombra.

Se ha arrodillado, estrechando la tierra

como si fuese una mujer que supiera hablar.

Pero la mujer, tendida en la sombra, no habla.

Allí donde está tendida, con los ojos cerrados, la mujer no habla

ni sonríe, esta noche, desde la boca torcida

al hombro lívido. Revela en su cuerpo,

finalmente, el abrazo de un hombre: el único

que podría dejarle huella y que le ha borrado la sonrisa.

País de la ausencia extraño país, más ligero que ángel y seña sutil, color de alga muerta, color de neblí, con edad de siem

País de la ausencia

Gabriela Mistral

                                             

A Ribeiro Couto

País de la ausencia

extraño país,

más ligero que ángel

y seña sutil,

color de alga muerta,

color de neblí,

con edad de siempre,

sin edad feliz.

No echa granada,

no cría jazmín,

y no tiene cielos

ni mares de añil.

Nombre suyo, nombre,

nunca se lo oí,

y en país sin nombre

me voy a morir.

Ni puente ni barca

me trajo hasta aquí,

no me lo contaron

por isla o país.

Yo no lo buscaba

ni lo descubrí.

Parece una fábula

que yo me aprendí,

sueño de tomar

y de desasir.

Y es mi patria donde

vivir y morir.

Me nació de cosas

que no son país;

de patrias y patrias

que tuve y perdí;

de las criaturas

que yo vi morir;

de lo que era mío

y se fue de mí.

Perdí cordilleras

en donde dormí;

perdí huertos de oro

dulces de vivir;

perdí yo las islas

de caña y añil,

y las sombras de ellos

me las vi ceñir

y juntas y amantes

hacerse país.

Guedejas de nieblas

sin dorso y cerviz,

alientos dormidos

me los vi seguir,

y en años errantes

volverse país,

y en país sin nombre

me voy a morir.

se codician, se palpan, se fascinan...

Poema 12

Oliverio Girondo

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, se despiertan, se iluminan,

se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,

se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan se estremecen,

se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,

se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,

se remachan, se injertan, se atornillan,

se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,

se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,

resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehuyen, se evaden, y se entregan.

Sube el vino azul de estar contigo; trasmuta la vivienda oscura, en canon de puertas frente a frente, en flamas de túnel submarino, en fiesta de barcos, en jardines.

Son olor de lluvia tus cabellos...

Rubén Bonifaz Nuño

Son olor de lluvia tus cabellos.

Nocturna memoria del estío.

Y el umbral ansioso de la casa

se alegra en tus zapatos rojos,

tu meso de musgos claros goza.

Y los efluvios de tu abrigo

mojado, y tu sonrisa, vienen,

y el triunfal asedio de tus brazos

en mi cuello, y tu mirada en fuga.

Sube el vino azul de estar contigo;

trasmuta la vivienda oscura,

en canon de puertas frente a frente,

en flamas de túnel submarino,

en fiesta de barcos, en jardines.

Socorro de mis años, dices:

”Y yo a ti.” Canción para cantarte,

adorno de tu voz, diadema.

Y estás en tu cuerpo, y nuestros pasos

juntos, una vez, se reconocen

en el corredor de aquella casa

que no fue la casa que buscamos.

Amar con fuego y existir sin calma; soñar sin esperanza de ventura, dar todo el corazón, dar toda el alma en un amor que es germen de amargura.

Nieve de estío

Juan de Dios Peza

Como la historia del amor me aparta

de las sombras que empañan mi fortuna,

yo de esa historia recogí esta carta

que he leído a los rayos de la luna.

Yo soy una mujer muy caprichosa

y que me juzgue a tu conciencia dejo,

para poder saber si estoy hermosa

recurro a la franqueza de mi espejo.

Hoy, después que te vi por la mañana,

al consultar mi espejo alegremente,

como un hilo de plata vi una cana

perdida entre los rizos de mi frente.

Abrí para arrancarla mis cabellos

sintiendo en mi alma dolorosas luchas,

y cuál fue mi sorpresa, al ver en ellos

esa cana crecer con otras muchas.

¿Por qué se pone mi cabello cano?

¿Por qué está mi cabeza envejecida?

¿Por qué cubro mis flores tan temprano

con las primeras nieves de la vida?

No lo sé. Yo soy tuya, yo te adoro,

con fe sagrada, con el alma entera;

pero sin esperanza sufro y lloro;

¿tiene también el llanto primavera?

Cada noche soñando un nuevo encanto

vuelvo a la realidad desesperada;

soy joven, en verdad, mas sufro tanto

que siento ya mi juventud cansada.

Cuando pienso en lo mucho que te quiero

y llego a imaginar que no me quieres,

tiemblo de celos y de orgullo muero;

(Perdóname, así somos las mujeres).

He cortado con mano cuidadosa

esos cabellos blancos que te envío;

son las primeras nieves de una rosa

que imaginabas llena de rocío.

Tú me has dicho: "De todos tus hechizos,

lo que más me cautiva y enajena,

es la negra cascada de tus rizos

cayendo en torno a tu faz morena".

Y yo, que aprendo todo lo que dices,

puesto que me haces tan feliz con ello,

he pasado mis horas más felices

mirando cuán rizado es mi cabello.

Mas hoy, no elevo dolorosa queja,

porque de ti no temo desengaños;

mis canas te dirán que ya está vieja

una mujer que cuenta veintiún años.

¿Serán para tu amor mis canas nieve?

Ni a suponerlo en mis delirios llego.

¿Quién a negarme sin piedad se atreve

que es una nieve que brotó del fuego?

¿Lo niegan los principios de la ciencia

y una antítesis loca se parece?

pues es una verdad de la experiencia:

cabeza que se quema se emblanquece.

Amar con fuego y existir sin calma;

soñar sin esperanza de ventura,

dar todo el corazón, dar toda el alma

en un amor que es germen de amargura.

Buscar la dicha llena de tristeza

sin dejar que sea tuyo el hado impío,

llena de blancas hebras mi cabeza

y trae una vejez: la del hastío.

Enemiga de necias presunciones

cada cana que brota me la arranco,

y aunque empañe tus gratas ilusiones

te mando, ya lo ves, un rizo blanco.

¿Lo guardarás? Es prenda de alta estima

y es volcán este amor a que me entrego;

tiene el volcán sus nieves en la cima,

pero circula en sus entrañas fuego.

Sobre la ebriedad del amor, cuando bajo mi pecho brillas con el secreto brillo íntimo que sólo la piel de mi pecho conoce, yo sufro de soledad, oh siempre allí postreramente desconocida.

No te conozco

Vicente Aleixandre

¿A quién amo, a quién beso, a quién no conozco?

A veces creo que beso solo a tu sombra en la tierra,

a tu sombra para mis brazos humanos.

Y no es que yo niegue tu condición de mujer,

oh nunca diosa que en mi lecho gimes.

Pero yo nunca gimo de alegría cuando te estrecho.

Sobre la ebriedad del amor, cuando bajo mi pecho brillas

con el secreto brillo íntimo que sólo la piel de mi pecho

                                                                        conoce,

yo sufro de soledad, oh siempre allí postreramente

                                                                    desconocida.

Nunca: cuando la unidad del amor grita su victoria en la

                                                                 ya única vida,

algo en mí no te conoce en la oscura sombra estremecida

que bajo el dulce peso del amor me sostiene

y me lleva en sus aguas iluminadamente arrastrado.

Yo brillando arrastrado sobre tus aguas vivas,

a veces oscuras, con mezcladas ondas de plata,

a veces deslumbrantes, con gruesas bandas de sombra.

Pero yo, sobre el hondo misterio, desconociéndolas.

Natación del amor sobre las aguas mortales,

sobre las que gemir flotando sobre el abismo,

hondas aguas espesas que nadie revela

y que llevan mi cuerpo sobre ausencias o sombras.

Entonces, cerrado tu cuerpo bajo la zarpa ruda,

bajo la delicada garra que arranca toda la música de tu

                                                                carne ligera,

yo te escucho y me sobrecojo de la secreta melodía,

del irreal sonido que de tu vida me invade.

Oh, no te conozco: ¿quién canta o quién gime?

¿Qué música me penetra por mis oídos absortos?

Oh, cuán dolorosamente no te conozco,

cuerpo amado que no hablas para mí que no escucho.

Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa, hay horas en que me atormenta que me ames (cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses), me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado [...]

-J. Cortázar