Calor, amor. La historia tras la puerta.

Duermes. Mi mano toca sueño. Duermes...

Jorge Guillén

Duermes. Mi mano toca sueño. Duermes.

Gozo de tu inocencia confiada,

de tu implícita forma en esa noche

que hace tan suya con amor la mano.

Te siento dormir sin verte,

serenísima, sagrada,

nunca imagen de la muerte,

y oponiéndote a la nada

triunfar como piedra inerte.

La delicada masa de tu sueño

se espesa junto a mí, sin paz nocturna,

que así convive con la invulnerable,

cuyo retorno al despertar es siempre

la súbita inmersión en nuestra dicha.

Sumido en un calor de dos, el sueño

relaja su clausura, casi abierta

dulcemente hacia el día aún isleño.

Calor, amor.

La historia tras la puerta.

Deja ese sueño...

Nocturno

Rafael Alberti

Deja ese sueño.

Envuélvete

desnuda y blanca, en tu sábana.

Te esperan en el jardín

tras las tapias.

Tus padres mueren, dormidos.

Deja ese sueño.

Anda.

Tras las tapias,

te esperan con un cuchillo.

Vuelve de prisa a tu casa.

Deja ese sueño.

Anda.

En la alcoba de tus padres

entra desnuda, en silencio.

Corre de prisa a las tapias.

Deja ese sueño.

Sáltalas.

Vente.

¿Qué rubí hierve en tus manos

y quema, negro, tu sábana?

Deja ese sueño.

Anda.

... Duérmete.

Día veintiocho, Final

Gilberto Owen

Mañana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran

     en erupción.

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con

     todo el trópico a la espalda.

Y aún antes

     los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven

     la espalda.

Antes aún

     ese ángel de la guarda que se duerme borracho mientras

     allí a la vuelta matan a su pupilo:

¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su

     Amo?

¿Qué va a mentir?

"Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como Te amo."

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie,

tal vez mañana el sol,

tal vez mañana,

tal vez.

XXIII. Espejismo

HP. Lovecraft

No sé si existió alguna vez

Ese mundo perdido que flota oscuramente en el río del Tiempo,

Pero lo he visto a menudo, envuelto en una bruma violeta

y brillando débilmente al fondo de un sueño borroso.

Había extrañas torres y ríos con curiosos meandros,

Laberintos de maravillas y bóvedas llenas de luz,

y cielos llameantes cruzados por ramas, como los que tiemblan

Ansiosamente momentos antes de una noche invernal.

Grandes marismas llevaban a costas desiertas con juncales

Donde revoloteaban aves inmensas, y en una colina ventosa

Había un pueblo antiguo con un blanco campanario

Cuyos repiques vespertinos resuenan aún en mis oídos.

No sé qué tierra es ésa... ni me atrevo a preguntar

Cuándo o por qué estuve, o estaré allí.

Partirás otra vez...

Gioconda Belli

Partirás otra vez

porque la tierra llama

con la fuerza de una mujer desamparada.

Partirás otra vez, mi amor,

porque es allá

donde la vida de tantos se resuelve.

Allá te espera la esperanza,

la lucha sin cuartel.

Allá son los desvelos

y el reto de un tiempo sin medida

tratando de saltar al paso de la historia.

Anda, mi amor,

anda con esos brazos que me abrazan,

con esa boca que me besa,

a chorrear fuego, amor,

a llevar esa fuerza

a la tierra desde donde salimos

a la tierra que amamos.

Anda, mi amor,

yo voy también aunque me quede lejos

y estaré allí con vos

en el viento y la lluvia,

en el calor del medio día,

en las tapitas de dulce,

en las chicharras y en los grillos,

en el peligro,

allí por donde andes,

andaré yo,

entre la tierra y tu sombra

habrá una mujer

acariciándote.

Bienvenido el que llega, si en las manos tiene la sal augusta para el hueco de mis cimientos despojados.

Qué llenará mis ojos, al abrirlos...

Rubén Bonifaz Nuño

¿Qué llenará mis ojos, al abrirlos

desde el fondo del miedo; de qué trémula

boca salió la lengua que me lame?

¿Y habré de ver, si vuelvo la cabeza

de prisa, quién respira a mis espaldas?

Sólo de ácida sal, sólo preñada

acidez, mi bebida. Y lo que viene,

aquello que se acerca,

lo que camina en torno y embistiendo.

Cantando estoy, haciéndome

de valor con cantar bajo lo oscuro.

La pobreza, y el paso uniformado,

y el cartel de protesta.

Acaso inofensivo, acaso inútil,

no defensivo acaso. Y es un soplo

de burbujas quebrándose, un callado

grito de bestia bajo el agua,

un rescoldo de cuerpo que se ahoga.

Y suéltase la sangre convocada,

y su antídoto estrépito graniza,

crece por dentro de la oreja,

contra la mordedura de un silencio

que mata en tres segundos.

Bienvenido el que llega, si en las manos

tiene la sal augusta para el hueco

de mis cimientos despojados.

El caballo homicida, bienvenido

sea, con el galope mariguano

y la huella cuádruple hendida;

y el sueño adverso en orden de batalla,

y la saliva atroz que sobrevive

al suntuoso desorden del combate.

Y algo como el amor de mis hermanos

se despliega en mi contra, se abandera,

en contra mía prevalece.

Y lo que soy mañana, me recibe.

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie...

Día veintiocho, Final

Gilberto Owen

Mañana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran

     en erupción.

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con

     todo el trópico a la espalda.

Y aún antes

     los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven

     la espalda.

Antes aún

     ese ángel de la guarda que se duerme borracho mientras

     allí a la vuelta matan a su pupilo:

¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su

     Amo?

¿Qué va a mentir?

"Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como Te amo."

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie,

tal vez mañana el sol,

tal vez mañana,

tal vez.