Así también mis labios en silencio reciben el murmullo de tu piel, al oír a las alas de tus poros convertirse en alientos y gemidos y en un suave sudor de flor tranquila.

Poema donde amor dice...

Alí Chumacero

Eres el tallo que los ojos hiere

murmurando una luz anochecida;

eres aliento encadenado al fuego,

paloma navegando en la mirada

con inocencia de disuelto aroma.

Eres perfume espeso, flor vencida,

caricia de un aroma enamorado;

eres espacio donde se origina

un oscuro gemido prisionero,

como latido de ala en el rocío.

Eres lenta penumbra que los labios

cruza en silencio; apenas leve huella

de un sabor a la sombra derramado;

espuma prisionera en su cristal,

hecha sonido, luz, aroma y pluma.

Eres tal un murmullo transparente

en temblorosa vibración vertido;

eres flor de aire que navega incierta

como sonoro viaje hacia el oído

o aleteo herido de azucena.

Eres aroma preso entre mis manos

hasta decir caricia fugitiva;

una huida paloma sobre el cuerpo,

al contacto del mío temblorosa,

bajo el cálido vuelo de mi tacto.

Mas cruzas como un sueño desnudado,

fugaz como el correr del agua pura;

sueño que se desborda de su forma,

última espuma que en tu piel murmura

la postrera fatiga del deseo.

Sólo un aroma erige la blancura

o aurora de tu voz acariciada,

así de alba es la antigua ola

que urdida en sal y caracol asciende

y después en afán queda anegada.

Así también mis labios en silencio

reciben el murmullo de tu piel,

al oír a las alas de tus poros

convertirse en alientos y gemidos

y en un suave sudor de flor tranquila.

Entonces ya no labios, sino oídos

ardientes para asirte y contemplarte,

como a estatua bañada por la música

de una tristeza o ángel deslizado

que mordiera tu imagen silenciosa.

Porque el tacto ilumina tu desnudo

que a su trémulo encuentro se ha mudado

en sal, paloma, vuelo, rosa y llama,

y oye cómo por tu piel florece

y madura la sombra de la muerte.

Poema 10... Hemos perdido aún este crepúsculo...

Pablo Neruda

Hemos perdido aún este crepúsculo.

Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas

mientras la noche azul caía sobre el mundo.

He visto desde mi ventana

la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda

se encendía un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada

de esa tristeza que tú me conoces.

Entonces, dónde estabas?

Entre qué gentes?

Diciendo qué palabras?

Por qué se me vendrá todo el amor de golpe

cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayó el libro que siempre se toma en el crepúsculo,

y como un perro herido rodó a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes

hacia donde el crepúsculo corre borrando estatuas.

Puedes venir a reclamarte como eras. Aunque ya no seas tú.

Asunción de ti

Mario Benedetti

1

Quién hubiera creído que se hallaba

sola en el aire, oculta,

tu mirada.

Quién hubiera creído esa terrible

ocasión de nacer puesta al alcance

de mi suerte y mis ojos,

y que tú y yo iríamos, despojados

de todo bien, de todo mal, de todo,

a aherrojarnos en el mismo silencio,

a inclinarnos sobre la misma fuente

para vernos y vernos

mutuamente espiados en el fondo,

temblando desde el agua,

descubriendo, pretendiendo alcanzar

quién eras tú detrás de esa cortina,

quién era yo detrás de mí.

Y todavía no hemos visto nada.

Espero que alguien venga, inexorable,

siempre temo y espero,

y acabe por nombrarnos en un signo,

por situarnos en alguna estación

por dejarnos allí, como dos gritos

de asombro.

Pero nunca será. Tú no eres ésa,

yo no soy ése, ésos, los que fuimos

antes de ser nosotros.

Eras sí pero ahora

suenas un poco a mí.

Era sí pero ahora

vengo un poco de ti.

No demasiado, solamente un toque,

acaso un leve riesgo familiar,

pero que fuerce a todos a abarcarnos

a ti y a mí cuando nos piensen solos.

2

Hemos llegado al crepúsculo neutro

donde el día y la noche se funden y se igualan.

Nadie podrá olvidar este descanso.

Pasa sobre mis párpados el cielo fácil

a dejarme los ojos vacíos de ciudad.

No pienses ahora en el tiempo de agujas,

en el tiempo de pobres desesperaciones.

Ahora sólo existe el anhelo desnudo,

el sol que se desprende de sus nubes de llanto,

tu rostro que se interna noche adentro

hasta sólo ser voz y rumor de sonrisa.

3

Puedes querer el alba

cuando ames.

Puedes

venir a reclamarte como eres.

He conservado intacto tu paisaje.

Lo dejaré en tus manos

cuando éstas lleguen, como siempre,

anunciándote.

Puedes

venir a reclamarte como eras.

Aunque ya no seas tú.

Aunque mi voz te espere

sola en su azar

quemando

y tu sueño sea eso y mucho más.

Puedes amar el alba

cuando quieras.

Mi soledad ha aprendido a ostentarte.

Esta noche, otra noche

tú estarás

y volverá a gemir el tiempo giratorio

y los labios dirán

esta paz ahora, esta paz ahora.

Ahora puede venir a reclamarte,

penetrar en tus sábanas de alegre angustia,

reconocer tu tibio corazón sin excusas,

los cuadros persuadidos,

saberte aquí.

Habrá para vivir cualquier huida

y el momento de la espuma y el sol

que aquí permanecieron.

Habrá para aprender otra piedad

y el momento del sueño y el amor

que aquí permanecieron.

Esta noche, otra noche

tú estarás,

tibia estarás al alcance de mis ojos,

lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.

He conservado intacto tu paisaje

pero no sé hasta dónde esté intacto sin ti,

sin que tú le prometas horizontes de niebla,

sin que tú le reclames su ventana de arena.

Puedes querer el alba cuando ames.

Debes venir a reclamarte como eras.

Aunque ya no seas tú,

aunque contigo traigas

dolor y otros milagros.

Aunque seas otro rostro

de tu cielo hasta mí.

una lástima...

Amor de tarde

Mario Benedetti

Es una lástima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cuatro

y acabo la planilla y pienso diez minutos

y estiro las piernas como todas las tardes

y hago así con los hombros para aflojar la espalda

y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lástima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cinco

y soy una manija que calcula intereses

o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas

o un oído que escucha como ladra el teléfono

o un tipo que hace números y les saca verdades.

Es una lástima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las seis.

Podrías acercarte de sorpresa

y decirme "¿Qué tal?" y quedaríamos

yo con la mancha roja de tus labios

tú con el tizne azul de mi carbónico.

Por la tarde  Hervé Joncour preparó el equipaje. Después se dejó conducir a la gran habitación enchapada en piedra para el rito del baño. Se extendió, cerró los ojos y pensó en la gran jaula, loca prenda de amor. Le pusieron sobre los ojos un paño húmedo. Nunca lo habían hecho. Instintivamente trató de quitárselo pero una mano tomó la suya y la detuvo. No era la mano vieja de una vieja.

Hervé Joncour sintió el agua regarse encima de su cuerpo, sobre las piernas primero, y después a lo largo de los brazos y encima del pecho. Agua como aceite. Y un silencio extraño, alrededor. Sintió la levedad de un velo de seda que bajaba sobre él. Y las manos de una mujer –de una mujer- que lo secaban, acariciando su piel por todas partes: aquellas manos y aquel tejido urdido de nada. Él no se movió nunca, ni siquiera cuando sintió las manos subir de la espalda al cuello y los dedos –la seda y los dedos subir hasta sus labios y rozarlos, lentamente, una vez, y desaparecer.

 Hervé Joncour sintió todavía el velo de seda levantarse y alejarse de él. Lo último fue una mano que abría la suya y le depositaba algo en la palma. Esperó largo rato, en el silencio, sin moverse. Luego se quitó con lentitud el paño húmedo de los ojos. Casi no había luz en la habitación. No había nadie en torno. Se levantó, tomó la túnica que yacía doblada en el suelo, se la puso sobre los hombros, salió de la habitación, atravesó la casa, llegó delante de su estera y se acostó. Se puso a mirar la llama que temblaba, diminuta, en el farol. Y, con cuidado, detuvo el Tiempo, por todo el tiempo que quiso. Fue poca cosa, luego, abrir la mano y ver aquel folio. Pequeño. Pocos ideogramas diseñados uno debajo del otro. Tinta negra.

Alesandro Baricco, Seda

Tendríamos que haber convertido el amor en un censo de los fundamentos del olvido...

Todo pudo haber sido nada más que silencio

Roberto Juarroz

Todo pudo haber sido nada más que silencio.

Tendríamos que haber soñado entonces con más fuerza,

hasta que las imágenes del sueño

quedaran estampadas como figuras totales

en cualquier parte del tablero unánime.

Tendríamos que haber hecho de los ojos

un instrumento de música,

para concentrar de otra manera

los efímeros intervalos de la nada.

Tendríamos que haber convertido cada abrazo

en un único grito de materia sin dueño

y haber llevado entre los dientes una bandera de adioses,

más bien como memoria de lo que pudo haber sido

que como ondulante signo de saludo.

Y sobre todo

tendríamos que haber definido de nuevo a la muerte.

Pero todo pudo haber sido también nada más que sonido.

Tendríamos que haber recogido entonces la sombra de las cosas

y haberla guardado toda junta en un rincón del mundo,

para esconder en ella la triste anormalidad del pensamiento.

Tendríamos que haber convertido el amor

en un censo de los fundamentos del olvido,

para que creciera nada más que desde allí,

como un extraño animal

que no ocupase ningún lugar en el presente

al saltar desde el pasado hacia el futuro.

Y tendríamos que haber encogido las palabras

hasta transformarlas en neutros guijarros,

para pavimentar con ellas el camino impasible

o arrojarlas al aire demasiado sonoro

como manos suplentes del hombre.

Y sobre todo

tendríamos que haber definido de nuevo a la vida.

Pero aunque en cualquiera de ambos casos

hubiera quedado el hombre dispensado

de ser esta señal que nadie entiende ni recoge,

su forma habría seguido siendo un irónico signo

entre las nuevas definiciones,

también seguramente tautológicas,

de la vida y la muerte.

Cada vez iré sintiendo menos y recordando más... (Un día léamoslo en voz alta)

Cada vez iré sintiendo menos y recordando más, pero qué es el recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un diccionario de caras y días y perfumes que vuelven como los verbos y los adjetivos en el discurso, adelantándose solapados a la cosa en sí, al presente puro, entristeciéndonos o aleccionándonos vicariamente hasta que el propio ser se vuelve vicario, la cara que mira hacia atrás abre grandes los ojos, la verdadera cara se borra poco a poco como en las viejas fotos y Jano es de golpe cualquiera de nosotros. Todo esto se lo voy diciendo a Crevel pero es con la Maga que hablo, ahora que estamos tan lejos. Y no le hablo con las palabras que sólo han servido para no entendernos, ahora que ya es tarde empiezo a elegir otras, las de ella, las envueltas en eso que ella comprende y que no tiene nombre, auras y tensiones que crispan el aire entre dos cuerpos y llenan de polvo de oro una habitación o un verso. ¿Pero no hemos vivido así todo el tiempo, lacerándonos dulcemente? No, no hemos vivido así, ella hubiera querido pero una vez más yo volví a sentar el falso orden que disimula el caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que sólo tocaba el agua terrible con la punta de pie. Hay ríos metafísicos, ella los nada como esa golondrina está nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejándose caer para levantarse mejor con el impuso. Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese desorden que es un orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre de par en par las verdaderas puertas. Su vida no es desorden más que para mí, enterrado en perjuicios que desprecio y respeto al mismo tiempo. Yo, condenado a ser absuelto irremediablemente por la Maga que me juzga sin saberlo. Ah, déjame entrar, déjame ver algún día como ven tus ojos.

Julio Cortázar, Rayuela (21)